Llueve. Llueve en Madrid y llueve mucho. Llueve lo suficiente como para que volver a casa caminando en mitad de la noche parezca una buena idea. Llueve lo suficiente como para que el camino se limpie de mierda y se llene de preguntas. De preguntas con respuesta. Preguntas cuya respuesta puede que no sea tan clara como creemos adivinar. Preguntas que viajan en el tiempo y en la distancia. Preguntas que te haría y que me hago, en el camino de vuelta a casa, en mitad de la noche, mientras llueve. Preguntas que me hago a diario, incluso cuando no llueve, incluso cuando no lo sabes. Preguntas que… 

Preguntas cuyas respuestas son capaces de todo.

Pero esta noche llueve en Madrid. Y llueve mucho. Llueve y se me empapa la chaqueta vistiéndome de lágrimas el pecho, como si tuvieran prisa por salir. Como si no tuviera todo el tiempo del mundo para desahogarme. Como si quisiera no ser yo. Como si pudiera evitar lo que pasó. Como si te quisiera tanto que pudiera besar todos los labios del mundo buscando los tuyos. Como si los tuyos no fueran tuyos. Como si fueran a aparecer. Como si pudieras estar en alguna otra parte. Como si estuvieras aquí. Ojalá estuvieras aquí.

Ojalá estuvieras aquí mientras llueve. Ojalá pudiera llorarte a la cara las mil explicaciones. Ojalá pudieras pegarme todos los minutos del tiempo perdido y la frustración. Ojalá pudiera hacerte entender que no perdimos el tiempo. Ojalá fueras yo y yo tú.

Ojalá estuvieras aquí mientras llueve.

Ojalá pudiera decirte mientras llueve que, pase lo que pase, soy y siempre seré tuyo. Tan tuyo como la lluvia que me cala hasta los huesos. Tan tuyo como siempre. Más tuyo que siempre. Más tuyo que nunca. Tuyo para todo y para siempre. Para aquí y ahora. Para allí y donde sea. Para cuando quieras. Para como quieras. Te debo todo lo que estés dispuesta a pedirme. Hoy, ahora y siempre.

Y si te preguntas si lo dejaría todo por ti. La respuesta es sí. Y todo es todo.